יום חמישי, 7 בספטמבר 2023

בית ילדותי

 



מהרשת


עולה במעלה המדרגות, חוזרת למסע שורשים לבית שגדלתי בו, 

לזכרונות של הילדה הקטנה שחורת עיניים. 

הילדה של אבא ואמא. 

של אב ניצול שואה שכל כך רצה להקים משפחה 

כשנשאר גלמוד.

מקישה על הדלת בעדינות, 

אשה מבוגרת פותחת את הדלת ואני מבקשת רק להציץ, 

לבחון את זיכרוני מאותם הימים. 

הול מרובע, ממנו נפתחות דלתות לשני חדרים. 

באחד, הספה המשמשת קבלת אורחים ובלילה הופכת למיטת ההורים. 

מזנון חום על רגליים בו מונחות בזו על גבי זו.........הסיגריות של אבא.........

על הקיר האחר מביט בי רדיו גדול וכבד 

שבילדותי המוקדמת הקפתי אותו 

על מנת לבחון מי מדבר מתוך קופסת העץ על כפתוריה?

 איך נראה האיש הזה עם הקול העמוק?. 

מרפסת קטנה יוצאת למול  שביל עפר בטרם הפך לכביש סלול. 

על הקיר החיצוני טיפס שיח יפיפה עם פרחים צהובים

 שהפך לימים למין ספוג רחצה, 

בתוכו הקישו הזרעים השחורים אותם היינו מלקטים לעונה הבאה. 

בערוגות מסודרות לתפארת הציצו תותים אדומים מבין עלים ירוקים.

בחדר הסמוך, שתי מיטות שנראו לי אז כל כך גבוהות. 

זוכרת את עצמי מקפצת עליהן בפחד

 כשאחותי הקטנה אספה כלבלב אבוד והביאה אותו כדייר נוסף למשפחה. 

הוא נראה לי מאיים. 

היא ליטפה אותו ואני חשתי איום וניסיתי להגן על עצמי בפניו.

 בפינת החדר עמד ארון חום בן 2 דלתות.

 צניעות של אותם הימים. 

שולחן כתיבה לצידו האקורדיון שלי. 

שם התאמנתי מדי יום,

 שם ישבתי ליד המורה הגרמני שלי שהיה מגיע על אופניו מהעיר השכנה, 

ריח חריף של זיעה נדף ממנו, 

הוא דיבר אלי גרמנית ואני ילדה צברית דוברת עברית, 

התאמצתי בין דמעות היאוש להבין אותו.

 תודה לך פליקס שעזרת לי לצבור מילים בשפה שונה ואחרת.

במטבח הצדדי שכן לו מקרר של פעם. 

שכדי לשמור על תקינותו של המזון היה מקרר לנו בעזרת בלוק קרח 

אותו היה מביא לנו העגלון.

 מקרר על חשמל? מה זה בכלל??? 

טלביזיה? הכל מחוץ לתחום

והאמבטיה לא אשכח אותה. 

בעיקר את הקרפיון שהיה שוחה בה 

עד שהיה מגיע לקשט את שולחן השבת כשפיסת גזר כתומה מעליו.

בחצר פיילת אלומיניום , 

המים שמילאו בתוכה בעזרת צינור השקייה (דופיה) 

התחממו מקרני השמש הלוהטות, ששימשה לנו לבריכה בימי הקיץ החמים.

 משתכשכות ונהנות. צוהלות ושמחות.

בחצר האחורית טיילו להן תרנגולות מטילות. 

ממש משק אוטארקי.

בימים קבועים היתה מגיעה הכובסת, 

מרתיחה מים בפרימוס מוזהב ומצוחצח ועליו מיכל מים גדול 

המשמש לדוד הרתחה לכביסה. 

חבלים היו מתוחים בינות לעמודים יציבים ועליהם ניתלו הסדינים הגדולים,

 המגבות והבגדים הקטנים של שתי הילדות הקטנות שגרו באחת הדירות.

היו ימים , נותרו זיכרונות ילדות בראשה וליבה של היותי אשה גדולה.......

אני עוזבת את הדירה, מודה לאשה הזרה ומרחפת על ענני הזיכרון.

 


מהרשת.

יום ראשון, 3 בספטמבר 2023

ערכים מבית אבא!

 



אבא שלי, עזבת לפני שנים,

בי הותרת אהבה לטיפול בצמחים.

מגדלת ירקות באדניות

מטפלת בהם עטופה בזיכרונות.

דאגת לכל עלה ירוק

ליטפת נגעת, אהבת וטיפחת.

שיתפת אותנו באהבה לאדמה

בהודיה על פרייה.

גרנו ברחובות, בסמוך לפקולטה לחקלאות

הייתי חשופה לשיחות על מחקרים, אתגרים והפתעות.

והיום, מגורים בקומה הרביעית

אינם מונעים ממני להתנסות.

לאור הזיכרונות על התותים של אז, שגידלת בשורות שורות...

אני מגדלת לי באהבה, פלפלים, חצילים, פרחים ועגבניות.

אבא, תודה לך על החינוך, האתגרים.

תראה אבא, הם הניבו ערכים.

לאהבה, דאגה, חמלה, אחריות ומסירות.

הילדה הקטנה בשמלה הפרחונית

שכיסתה כל תות ותות בקליפות ביצים צחורות

כדי להרחיק מזיקים וציפורים רעבות

ילדה קטנה של פעם... שהפכה לאשה גדולה הנושאת עימה זיכרונות !

היו ימים...אותי הם תמיד מלווים.


                                                                                            תודה לך אבא על כזה מסלול חיים .

יום שישי, 1 בספטמבר 2023

סדנת כתיבה

                            

                                        "מוקשים, נרקיס, משבצות, קלמנטינה, כחול עמוק"


                                   המשימה - לחבר טקסט מהמילים הנ"ל ב-10 דקות



נסענו במעלה ההר ברמת הגולן. 

בוקר שבת שימשית אך נעימה,

השמש מציצה בין עננים אפורים

 יום בו ניתן לתור את הארץ בטרם יגיעו הימים החמים .  

מימין אני מבחינה מבעד לחלון המכונית המטפסת בהר, 

שדה מוקשים מגודר 

ובו שלטים צהובים בצבע בוהק ומתריע מפני סכנה.  

השמים הבוקר בצבעים כהים, 

 עננים מקשטים אותם בגוונים שונים

מולינו מאגר מים בצבע כחול עמוק

וסביבו הכל ירוק ירוק.

כל כך הייתי רוצה לעצור בצידי הדרכים

 לצלם נרקיס יפיפה המבצבץ בינות צמחים ירוקים. 

אני ממושמעת. איני לוקחת סיכונים. 

מקוה שחבריו הנרקיסים יצוצו גם בשטחים אחרים, 

יותר נגישים, מאפשרים.

 קולפת קלמנטינה להרטיב שפתיים יבשות, 

את החרצנים לשקית אוספת.

אין אנו מאלה המפזרים סימנים בדרכים. 

מגיעים למיגרש חניה רחב ידיים, מסומן משבצות, משבצות. 

כאן ניתן כבר לצאת ולחלץ עצמות.

                  נושמים אויר צלול ונהנים מנופים מרגשים.     

                   

יום רביעי, 30 באוגוסט 2023

לו היה לי שם אחר


                 אסנת / אָסְנַת

                        אשת יוסף שניתנה לו על ידי המלך פרעה

                                     

                                     אהבתי את שמי ולא חלמתי על שם חלופי.

                                 אהבתי שהוא שם תנכ"י, שהוא שולב עם שם סבתי,

                                     אהבתי שהוא היה להורי כל כך משמעותי.

                                       הכי אהבתי שהוא לא היה שגור בסביבתי.

                                              בכל מקום הייתי אסנת יחידה.

                                          כך גם בבגדי, אהבתי להיות שונה 

                               ללבוש את הבגדים שסבתא תפרה לי באותם ימים 

                                      והם היו בתכלית – שונים ומיוחדים.

 

                                                אמא היתה מורה.

                                      את שמי ושם אחותי מהתנ"ך נתנה.

                                  תמיד נהגה לצטט את הפסוק ממנו בחרה.

                                       בילדותי, היו בני עולים בכתתי

                       בניגוד לימנו אנו, נהגו לבחור עבורם, שם עברי/ישראלי

                                    לרב זה לא צלח. ילד שגדל עם שם מלידה

                                       לא בקלות יכול להסתגל לשינוי שנקבע . 

                                 בניגוד לסין – שם מקובל כשלומדים שפה זרה, 

                                               לא נושאים את השם הסיני, 

                                 אלא מסגלים שם התואם את השפה והתרבות

                                                 ובוחרים בשם מקביל.

                                            מעולם לא חלמתי על שם אחר.

                                            שמחתי במה שנבחר עבורי.

                                        בצבא פגשתי אסנת אחרת - לראשונה.

                                               צוותנו לאותו חדר ביחידה. 

                        יכולה גם היום, אחרי שנים רבות, לשמוע את קול המדריכה

                                 מקישה על הדלת, "אסנתיות לקום" היא מכריזה.

                   זה היה המפגש היחידי במסגרות חיי בו היינו שתיים, לתקופה קצרה

                                        ושוב שבתי להיות אסנת יחידה (ומרוצה).

                            הקושי שנתקלתי בו .....בניו יורק הרחוקה, במקום העבודה

                                    כשפגשתי קושי בהגיית שמי בשפה זרה.

                             הוא קיבל צורות מצורות שונות ותמיד עורר מחלוקת ותהייה.

                                                    למרות הכל.... צר לי.. 

                                לא חלמתי על שם אחר ולא בחרתי מעולם שם חלופי.

תמיד שמחתי בחלקי. 

יום שלישי, 29 באוגוסט 2023

דיאלוג על ספסל.



                                                                 


"הכל בגלל איך שהצעירות מתלבשות"

כך אמר לי האיש הקשיש

 בשנות ה-80 לחייו 

כשהוא אוחז בשקיות מהסופר הסמוך, 

יושב על ספסל ונח 

ומביט בעוברים ושבים, החולפים על פניו.

 שתי נערות צעירות על המדרכה מפזזות. 

לבושות מכנסיים קצרים וחולצה המסתירה מעט

 וחושפת כפליים.  

בראשי רץ לו סרט המחזיר לי מראות

 משנות ילדותי הרחוקות, 

לבושה בחולצת טריקו עם שרוולים ומכנסיים עד הברכיים. 


מחכה לחברתי שתסיים משימותיה ומתיישבת במקום הפנוי, 

ליד הקשיש, על הספסל שעל המדרכה. 

הוא פונה אלי האיש ואומר "הכל רק בגלל איך שהצעירות מתלבשות". 

"אחר כך מתפלאים על כותרות בעיתונים". 

איני חשה בנוח לגעת בתוכן השיחה.

 בראשי אני קרועה.

 יודעת שכל אשה היא אדון לגופה

 ואין לאיש אישור לגעת בה. 

מאידך, לא אוהבת את אותו עירום שעבר על המדרכה. 

אולי ממרום גילי השמרנות התחזקה?

 אולי? 








כשהוא אמר לי.......

                                                                  


מהרשת
                                              

                                         כשהוא אמר לי....."אני אבוא........את תבואי..."

                                                                      האמנתי לו!

                                              לא ידעתי שהגיע הסוף ויותר לא נתראה

                                  אחרי 31 שנה אינטנסיביות וכל כך עם אירועים ששינו את חיי. 

ישבנו בשדה התעופה בניו יורק, 

אני עם מזוודה בדרך חזרה לארץ, אחרי 7 שנים בעיר הגדולה

 מי חשב שזו התחלה של חיי החדשים ויציאה אל הלא נודע? 

מלווים בבת ה-17, 

הבכורה בארץ, בצבא.

 הבת הקטנה שהפכה העדה היחידה לאותו מאורע. 

כזה שיצרוב את בשרי העדין והרך. 

כזה שיהפוך לצלקת כואבת כל כך,

 גם עכשיו אחרי 31 שנה מאז.

 תם ונשלם הפרק הראשון בחיי,

 של נערות, התאהבות צעירה, צבא, חתונה, לימודים, לידות, עבודה, מעברים.

 עוברת לפרק הבא של החיים,

 עם הרבה שריטות וכאבים שלא חלפו עם השנים.

 מי חשב שכך יראו החיים האחרים?

 איש לא הכין אותי לתלאות החיים. 

גדלתי בבית עוטף, תומך ואוהב. 

לא ידעתי על פרידות, סבל, לילות ללא שינה, דמעות וכאב. 

נזכרת בספר "לא הבטחתי לך גן של שושנים". 

האם אני צפונה באחד הדפים? 

האם הייתי כל כך תמימה להאמין?

יום ראשון, 27 באוגוסט 2023

כשהתחלתי... ידעתי שבסוף זה יפסק!

 






כשהתחלתי לעבוד בקונסוליה,

ידעתי שזה זמני ובסוף יפסק. 

באנו לתקופה בלתי מוגבלת לניו יורק.

 לא יכולתי לעבוד במקצוע שאהבתי, 

הייתי צריכה לעשות פשרות,

למצוא חלופות!!. 

הורגלתי לעבוד מדי יום. 

לפתע.......הבית ריק,  הכל נעצר דום. 

הבנות בבית הספר לשעות ארוכות

 באוטובוס הצהוב, את הבית עוזבות ,

מבעד לחלון בידן לשלום מנפנפות .

ואני.....נותרת לבדי בבית הריק והמנוכר. 

בעיר זרה שכולם שואפים בה לגור...

(ואני לא כל כך).

 ויתרתי על עיסוק במקצוע, בעבודה . 

הפכתי להיות עקרת בית, בודדה. 

ההורים והמשפחה נותרו בארץ ... ואני בגולה.

 בכאב רב נפרדנו לזמן בלתי ידוע ובהרבה דמעות. 

לעזוב אב ניצול שואה 

שנאבק להגיע לארץ הברוכה

לבנות בה את חייו, להקים בה משפחה.....

ואני עוזבת!........

כמה ריגשות אשמה!. 

 רציתי לעבוד,

 לצאת בבוקר, למצוא מסגרת,

מעניינת ומאתגרת.

 להיות בין אנשים, לצאת מהבדידות. 

כשהוצע לי לעבוד בקונסוליה,

 הבנתי שזה זמני לתקופת מה.

 מדי פעם נבדקו הדרכונים בהפתעה, 

עד שהגיע יום הבשורה, 

קיבלנו גרין קארד 

הבנתי - שתמה תקופה.

 הקונסוליה הפכה לפרק חשוב בחיי.

 פרק משמעותי עמוס זכרונות. 

היכרות עם אנשי מפתח שלימים היו חלק מהחדשות.

בנימין נתניהו, נועם סמל, אורי סביר,

 היו בעלי תפקידים חשובים. 

כובשים כותרות .

היו ימים!!!.

"כל סוף הוא התחלה חדשה."



יום שישי, 25 באוגוסט 2023

מהי אהבה?.

                                                                  

                                                                        


אהבה – 

מתחילה באור גדול, סומק לחיים, חוסר שקט, הצפה רגשית, מחשבות, שעות ללא שינה, 

כמיהה, מרכז עולמנו.

אתה הופך ליצור קטן אחד, שמושך אליו נגוהות של קרני אור. 

מוחק מחייך את השולי... 

והופך את רגשות האהבה למהות הכל.

כמה זמן תעטוף אותנו בחומה? 

יום אחד תסיר את הפרווה מעליה,

 ונמצא עצמנו נדקרים מקוצי הסברס בקטיף.  טעים אבל כואב, צורב, דוקר.

רבות נשאל – מהי אהבה?  האם היא חד פעמית?

 ואולי לנצח? כמה זמן תקדיש לנו מטובה?

איך ביום מן הימים – זוג אהובים הופכים לזרים. פונים לעורכי דין, נאבקים ופוגעים.?

מי הכין אותנו למסלול כזה של החיים?

לא הבטיחו לנו גן עדן של שושנים.....

אבל יש תקופות שאנחנו טועמים מגן העדן הזה, לפרק זמן מוגבל במהלך החיים.

 עוברים מהשער ויוצאים לקפץ בין אבנים חלקלקות 

במים הזורמים של החיים. 

לעיתים נופלים... ושוב קמים.

אהבה אמיתית היא רק לפרי בטנך. 

לילדים.






 


יום חמישי, 17 באוגוסט 2023

שינוי בחיים!

 



שינוי שרוצה לחולל בחיים, בהשראת דמות מסויימת, בגוף שלישי

היא היתה רוצה להיות יותר נועזת , פחות פוחדת.

מבלי לחשוש לעלות על סירה מתנדנדת,

נלחמת בגלים ולא רואה מיד סוף לחיים.

נכנסת למים עמוקים, שוחה כמו הדגים,

נהנית מהגלים שבגופה מכים.

רוכבת על אופניים בהרים,

עם קסדה על הראש, בשבילים פתלתלים.

 עולה בבטחה על גבם של סוסים,

לרכיבה בטבע בשדות ירוקים.

הבטתי בה, אורזת מזוודה, נוסעת לחו"ל לבדה,

בהיתי בה וחשבתי – כמה שונות אנחנו ובכל זאת חברות.

מקבלות זו את זו ולא מנסות לשנות.




אורז מועשר

                                                               אורז בבתים רבים ובעיקר בארצות המזרח מהוה מרכיב מזון מרכזי. נוהגים להגיש אותו ...